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Bjorn dans la neige
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La neige tombe dans la nuit. Ses
pétales flottent mollement, presque
immobiles dans I'air. Dans le ciel épais et
ouaté ils sont irréels, surnaturels. La
température s’est faite plus douce. On
dirait que le temps attendait. Les flocons
arrivent des cieux comme des messagers
qui se déposent sans bruit.

Bjorn marche, ses pas dans la fine
pellicule de neige font wun bruit
d’écrasement mou, crou, crou. Bjorn a,
attaché a la ceinture, son couteau qui
tinte contre sa hachette a chaque pas, a
chaque mouvement de hanche. Ting,
ting. Bjorn marche, le jour va se lever



dans quelques heures. Maintenant c¢a
sest intensifié, les flocons remplissent
tout le ciel. Crou, crou. Les ting, ting
s’envolent discretement. A peine si Bjorn
voit ou il marche. Les corps neigeux
tombent sans bruit, ils viennent se poser
sur ses cheveux, sur son nez et sur tout
son corps. Ils tombent toujours, comme
des aveugles perdus et maladroits. Au
début Bjorn a voulu les chasser mais il
sait que Cest vain. Les flocons se
déposent sur lui. Ils tombent toujours
plus vite et plus nombreux. Maintenant
il pleut des morceaux des nuages.

Les arbres sortent de I'obscurité. On
dirait des gardiens silencieux qui
attendent I'avenement de quelque chose.
IIs sont étrangement rassurants avec
leurs longs doigts. ¢a fait plaisir de voir
des formes connues dans ce monde
enneigé. Bjorn marche comme dans la
brume, perdu dans les limbes. Crou,



crou, ting, ting. Il avance, les sons qu'’il
émet sont timides et ridicules sous
Iimmense tempéte silencieuse. Les
flocons s’empilent sur le sol, ils
s’amoncellent en une légére couche de
mousse. Bjorn se dit que quand le matin
la givrera, il fera froid.

Bientot il ne peut plus se repérer.
Alors il s’arréte. Le pétales du froid se
posent sur lui avec de plus en plus
d’assurance. Ils le recouvrent. Comme
une statue. Ou comme un arbre. Bjorn
distingue un grand épicéa pas loin, il
apercoit sa forme sortir du brouillard,
alors qu’il ne l'avait pas vue avant. Il
Pinterpréte comme un signe. Il y va.
L’arbre a poussé en formant une grande
ombrelle sous laquelle la neige n’a pas pu
venir. C’est encore de la terre. Bjorn va
passer la nuit 1a. Quand il s’allonge il voit
la neige décorer les bras du sapin. Il voit
les aiguilles vertes accrocher et retenir



dans leur pics la couche neigeuse qui les
a décorées. Il trouve ¢a beau. Il cherche
un sens ou une image a ce qu’il ressent,
mais tombe lourdement dans le
sommeil.

Il se réveille a peine une heure plus
tard a cause du vent qui sest levé et a
soufflé tout le temps que Bjorn dormait
en lui faisant faire d’étranges réves.
Maintenant  Bjorn sait quil ne
s’endormira plus. Le vent le lui refusera. Il
entend une musique pas loin de lui, c’est
léger et aérien, il écoute mieux pour
chercher a identifier ce bruit. Le vent
quand il passe trop fort l'empéche
d’entendre, mais aussi, quand le silence se
fait il n’apercoit plus rien. Ce n’est que
quand le vent souffle, mais pas trop, qu’il
entend ce chant. Il faut que le vent porte
ces sons sur ses ailes, mais pas trop
rapidement sinon Bjorn ne les percoit
plus. Il écoute. C’est un tintinnabulement



clair de gouttes d’eau. Il tend loreille, et
les ailes du vent lui portent alors ce
message, c’est un ruissellement, un petit
déferlement d’eaux qui continue d’exister
malgré tout ce qua pu figer la neige.
Bjorn se léve. Au dela de I'abri que forme
le sapin, il remarque que le vent a chassé
les nuages. La lune éclaire la neige qui
é¢tend un désert luminescent. Cest un
monde neuf, sans aucune trace. Les
étoiles s’arrondissent au fond des cieux
avec leur lumiere givrée. Bjorn étire son
dos. I commence a avoir mal a la gorge
ainsi qu’a la téte.

Le jour ne devrait plus tarder. La
nuit se fait plus bleue, et sur un bord du
monde une vague claire se prépare a
s’élever. Bjorn reprend sa marche, il
trouvera mieux ce qu’il cherche avec ce
temps dégagé. Crou, crou, ting, ting. Il
avance sous 'abime étoilé et il se sent
plus léger, privilégié. La tempéte



loppressait, mais la, sous I'ceil des étoiles
et devant le monde que le vent a mis a
nu, il est heureux sans pouvoir expliquer
pourquoi. Il monte une colline qui
débouche sur un plateau sans arbre. Pas
loin la terre se finit et plus bas, bien plus
bas sétale l'océan ridé de franges
d’écume. Il s’approche de la falaise pour
mieux le voir, et ce monstre luit
étrangement argenté dans la nuit. Les
vagues remuent a peine, on dirait que
I'océan soupire endormi. Au dessus les
étoiles gardent lintensité de leurs feux.
Des milliers d’yeux qui vous couvent du
regard et qui vous rassurent. Bjorn pense
qu’il est au seuil de la demeure des dieux.
Il avance presque effrayé en terre sacrée.
On est au commencement ou a la fin du
monde ici. Il n’y a plus rien que les eaux
qui ressemblent aux cieux et par il ne sait
quel sortilege, les deux se confondent au
point d’horizon.



C’est en pensant a tout cela qu’il n’a
pas vu la fine tranchée qui était devant
ses pieds, et il aurait mis son pied dedans
si son oreille ne I'avait alerté. Il garde son
pied suspendu, et voit que c’est le petit
cours d’eau. Il traverse le plateau dans sa
largeur pour aller se jeter de la falaise
dans un petit torrent avec de fins
cheveux d’argent. L’eau chante d’une
voix douce dans le manteau neigeux. Il
écoute cette voix cristalline et regarde les
scintillements de I'onde a la lueur des
étoiles. Cette présence le rassure, et il
linterpréte comme un bon signe. I reste
debout pour écouter ces murmures
envoltants qui partent en procession
vers la lune. Bjorn sent les choses
religieuses. Pour demander la clémence
aux éléments divins, il détache sa hache,
et prend son couteau. Il le tient par sa
ficelle, pendu dans le vide et vient le
balancer contre la hache, lame contre



lame. Ting. Ting. Les eaux continuent de
carillonner avec leur musique d’argent,
discretement, mais clairement dans
I'écho du silence d’avant I'aube. Bjorn
vient humblement s’associer a la petite
riviere pour élever sa priére et formuler
son souhait.

La lune le regarde mais semble déja
se recouvrir d’'une eau bleue, s’ensevelir
sous un drap de lumiere du ciel. Le jour
pointe. Le soleil rase la neige en en
révélant tous les cristaux étincelants,
alors il le voit au bout de la falaise ce
petit monticule, cette boursouflure,
comme un rocher recouvert par le
manteau neigeux. Les dieux lont
entendu. Il avance au seuil de leur
demeure aux éclats de diamants que
I'aurore rend aveuglants. Il est heureux et
retrouve ses forces. A coté il remarque
un lynx assit, c’est presque une statue de
neige dans la neige qui attend et convoite
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