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Préface 

Ce livre traite de la guerre que mena le roi 
Jugurtha contre la république romaine. 

Le consul Marius finit par vaincre le roi numide 
après de multiples combats. 

En fait, ce roman tente d’expliquer la lutte pour 
l’acquisition du pouvoir par cet homme issu de 
l’ordre équestre, proche de la plèbe, courageux et 
probe. Depuis Romulus et Rémus, les fondateurs de 
Rome, et après la royauté, régna sur la cité, une caste 
dirigeante : l’oligarchie sénatoriale. 

Les frères Gracques, issus de la noblesse, avaient 
vainement tenté avant Marius, de redistribuer au 
peuple, les terres qu’ils travaillaient, mais leur projet 
échoua, au péril de leur vie. 

J’ai repris l’œuvre de l’auteur latin Salluste, en 
greffant aux faits historiques, une histoire amoureuse. 

J’ai pu établir un lien entre la république romaine 
qui portait fièrement l’emblème de l’aigle sur 
l’étendard de ces légions, et les États-Unis 
d’Amérique. Ces deux états ont mené des guerres 
incessantes en vue de conserver des ressources 
précieuses, venant d’autres continents, pour ne point 



 8

périr, mais aussi en vue d’étendre au-delà des mers, 
leur pouvoir et leur hégémonie. 

Même si nous avons évolué du point de vue 
technologique et militaire (armes de destruction 
massive) la politique, elle, ne semble pas avoir 
beaucoup changé. 

« Diviser pour régner, et gouverner par la ruse », 
comme le préconisera plus tard Machiavel dans le 
Prince, est toujours d’actualité. 

Ainsi, Rome est peut être beaucoup plus proche de 
nous que ce que nous ne l’imaginons. 

Voilà pourquoi l’histoire est fascinante. J’ai tenté 
de demeurer très proche des faits, respectant les dires 
du vieux Salluste, qui, en tant que romain a un 
discours très partial, et condamne d’avance ce roi 
numide, admirateur du carthaginois Hannibal, qui 
avait compris que l’unité pouvait être une force contre 
l’envahisseur. 

C’est par le poète Rimbaud que je suis parvenue à 
Jugurtha : son poème en vers latin, alors que la 
France s’était emparée de l’Algérie, montre à quel 
point le continent africain a été convoité, et où de 
multiples civilisations diverses se sont croisées. 

Cette Afrique étonnante, vibrante, pleine de 
ressources, où les premiers hommes ont fait leur 
apparition, n’a certes pas terminé de nous surprendre. 

Barbara SALY 
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« Moi-même, longtemps, j’avais cru que ce peuple 
nourrissait des sentiments magnanimes ; mais quand, 
devenu homme, il me fut permis de voir cette nation 
de plus près, une large blessure se révéla à sa vaste 
poitrine ! Un poison funeste s’était insinué dans ses 
membres : la fatale soif de l’or ! Toute entière sous 
les armes, c’est ainsi qu’elle m’était apparue… Cette 
ville prostituée qui régnait sur toute la terre ! 

C’est moi qui ai décidé de me mesurer avec cette 
reine, Rome ! 

J’ai regardé avec mépris le PEUPLE qui obéit à 
l’univers ! 

C’est moi, un Numide ! qui, convoqué, ai eu la 
hardiesse de pénétrer en territoire romain et jusque 
dans cette ville de Rome ! À son front superbe, j’ai 
appliqué un soufflet, j’ai méprisé ses troupes 
mercenaires. Ce peuple, enfin, s’est levé pour prendre 
ses armes, longtemps en oubli. 

Peut-être aurais-je fini par vaincre les cohortes 
ennemies… 

Mais la perfidie de Bocchus… À quoi bon en 
rappeler davantage ? » 

Jugurtha 
Arthur RIMBAUD 
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A mon père 
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Jugurtha était fils de Mastanabal et de Silya, une 
ancienne esclave devenue concubine. De son père, il 
avait hérité d’une force physique remarquable. Il avait 
une stature d’athlète, des muscles découpés sur une 
ossature puissante, des traits spécifiques lui donnaient 
une beauté particulière, un charme brutal presque 
sauvage, sa démarche était altière. Tout lui réussissait. 
La course à pied, la chasse au lion, le lancer de 
javelot, le tir à l’arc, mais ce qu’il affectionnait par-
dessus tout, était la chevauchée durant des heures à 
travers les steppes arides de Numidie, traversant les 
ravins, escaladant les montagnes, disparaissant 
derrière les buissons comme une ombre furtive. 

Il aimait sentir le vent courir sur sa peau, le frôler 
tel un être envoûtant et discret. Il galopait à des 
vitesses insoupçonnées, sans selle, sans éperons et 
sans brides, comme le voulait la tradition numide. Il 
aimait défier les éléments. Les pluies torrentielles qui 
s’abattent parfois dans ces contrées montagneuses lui 
donnaient l’impression de renaître. Il lui arrivait 
souvent de rentrer trempé, son long manteau de laine 
reposait sur sa monture dont l’échine brillait comme 
du satin noir. 
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Il connaissait par cœur les vastes terres de son 
grand-père Massinissa. Il les parcourait souvent, 
faisant des lieues à cheval sans jamais être épuisé. 

Parfois, il descendait de sa monture et embrassait 
la terre en signe de vénération. Il en faisait glisser 
lentement les grains entre ses doigts comme du sable, 
se tournait en direction du ciel et brandissait cette 
poudre brune comme une offrande. Ses yeux se 
dilataient et, comme pris de vertige, il laissait monter 
en lui d’interminables et suaves incantations à la 
déesse Tanit. 

– « Ô ma mère, puisses-tu me préserver moi et 
mon peuple de tous les tourments !!!! 

Ô déesse de Numidie qui règne de tout temps sur 
ce monde qui est le mien, préserve-moi du mal, de la 
faim et de la soif. 

Prends sous ta protection mon père Mastanabal, 
qui a rejoint le royaume de mes ancêtres dans l’au-
delà des ténèbres. Veille sur lui et sur mon grand 
père, le grand aguellid, qui a su si bien préserver son 
royaume des appétits de Carthage la grande, en 
s’alliant aux Romains. 

Car la cupidité a mené cette cité à sa perte. 
Préserve-moi d’un tel préjudice !!!!!!! » 

Il se prosternait ainsi durant des heures. 

Son père était mort depuis un certain temps déjà, et 
il avait été recueilli à la cour de Cirta par son oncle 
Micipsa qui était alors roi de Numidie. Celui-ci avait 
deux fils : Adherbal l’aîné, et Hiempsal le second. 

Hélas, il n’avait point d’affinité avec ses deux 
cousins. Il devait continuellement essuyer leurs 
railleries interminables qui le mortifiaient. Sa mère 
était une concubine d’origine étrangère. Ses cousins 
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le toisaient avec mépris et ne le considéraient pas de 
sang purement royal. 

Hiempsal surtout le traitait avec arrogance. Il le 
défiait constamment, ralliant à lui des subordonnés 
qui, sous peine de se faire exclure, le suivaient… 

Jugurtha encaissait les coups sans broncher. Il 
avait pris l’habitude de ne pas dévoiler ses 
sentiments, de les enfouir au plus profond de lui, 
secrets obscurs et torturants. En réalité, ces remarques 
humiliantes le faisaient cruellement souffrir. 

Un jour qu’il revenait d’une de ses courses à 
travers les plaines, alors qu’il se dirigeait vers la ville 
de Maktaris, il entendit des cris sourds semblant 
provenir d’un buisson. 

Il suivit la direction que lui indiquaient ces bruits. 
Brusquement, des rugissements éclatèrent et il 
aperçut un rassemblement d’hommes qui se tenaient 
près de l’endroit. 

Hiempsal gisait à terre et se tenait dans un état de 
fixité, les membres paralysés. 

Il était attaqué par un fauve. 

L’endroit pullulait de félins qui, à tout moment, 
s’attaquaient aux hommes et au bétail. 

Jugurtha qui était un habile chasseur, lança son 
javelot sur l’animal. La bête se retourna ; elle 
écumait, elle bondit sur lui, il sauta alors à terre et 
saisit son glaive qu’il enfonça profondément dans les 
entrailles. Un hurlement effrayant déchira l’espace. 

Il dût s’y prendre à plusieurs reprises pour achever 
l’animal qui se débattait avec une frénésie peu 
commune. Il roula à terre, dans une débauche de 
poussière. 
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Enfin, le lion s’écrasa lourdement, et le sang jaillit 
abondamment de la blessure béante. 

Un silence suivit… Puis des cris de joie retentirent, 
une sorte d’étrange clameur faite de criaillements 
guerriers. Les hommes massés tout autour se mirent à 
entonner une sorte de chant. Ils s’emparèrent alors de 
Jugurtha et le portèrent en signe de triomphe jusqu’au 
camp. 

Micipsa, qui s’affairait au palais à palabrer sur une 
de ses discussions philosophiques favorites, fut tiré de 
ses réflexions par un de ses officiers. 

Il sortit et vit une foule rassemblée devant la porte 
du palais. 

Dix hommes déposèrent Jugurtha devant lui. 
« – Voici ! lui dit l’un deux. Notre prince a sauvé 

de la mort ton fils Hiempsal attaqué par un lion. Il te 
faut saluer son mérite et donner une fête en son 
honneur. » 

Micipsa, étonné, s’empressa d’étreindre Jugurtha 
dans ses bras et de l’embrasser. Il n’avait point vu 
Hiempsal qui se tenait en retrait. Celui-ci le toisa d’un 
air furieux. Vexé, il tourna les talons sans un mot. 

L’aguellid décida donc de satisfaire l’offre de ces 
hommes, ces guerriers numides dont il était si fier et 
qui faisaient partie de sa garde rapprochée. 

Jugurtha jouissait d’une grande considération 
auprès d’eux. Son courage, son humilité et sa droiture 
envers les siens faisaient qu’il était aimé par tous. 

Micipsa ne pouvait se dérober à leur requête sous 
peine de les heurter gravement. 

Il rentra et se mit à songer. Il était assis sur un haut 
siège de bois d’ébène incrusté d’ivoire, cadeau de 
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Scipion l’Africain à son père qui combattit aux côtés 
du général romain lors de la bataille de Zama contre 
Hannibal Barca. Sa main reposait délicatement sur 
une table de marbre jaune de Kroumirie, alors que 
l’autre retenait sa tête qui, depuis quelque temps, 
s’alourdissait avec l’âge. Le roi, absorbé dans ses 
pensées, réfléchissait… Il était amateur de belles-
lettres, parlait le grec, le punique, ainsi que le latin. 
Nourri de culture hellénique, il adorait converser avec 
des savants et des astronomes sur l’ordre du monde, 
la circulation des astres, la véracité d’un univers 
constitué d’atomes soutenu par Démocrite, ou bien de 
la philosophie de Platon, de toutes ces considérations 
intellectuelles qui font qu’à la cour d’un roi se 
précipitent tous les grands esprits du siècle. Mais ses 
préoccupations quotidiennes n’étaient point partagées 
par son neveu, qui lui, ne pensait qu’à chevaucher des 
journées entières seul, ou en compagnie de certains de 
ses cavaliers, pratiquant la lutte ou tout autre sport 
dangereux. 

Il n’avait donc point d’affinité avec lui. 
Embarrassé en sa présence, il ne partageait 
pratiquement aucune de ses passions. 

Il l’avait bien surpris en train de lire quelquefois, 
mais il s’agissait de traités sur l’art de la guerre, ou 
bien les aventures d’Ulysse et la terrible guerre de 
Troie. Chaque prince recevait une éducation où les 
lettres grecques étaient enseignées. 

Il l’avait recueilli à la mort de son frère, le prince 
Mastanabal, héros de l’hippodrome d’Athènes à la 
course de chars. Considéré comme un enfant naturel, 
Jugurtha avait tous les droits, hormis celui d’être en 
liste pour sa succession. Les guerriers numides 
chérissaient le jeune homme pour toutes ces valeurs 
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qu’il avait fait siennes et qui le rendaient inestimable 
à leurs yeux. Ils le percevaient comme un être 
particulier, bravant la peur et le froid, n’hésitant pas à 
se mettre à l’avant pour défendre l’un des siens sans 
jamais rien attendre en retour. Il avait une générosité 
naturelle, et se satisfaisait à faire plaisir en offrant des 
récompenses, en félicitant ceux qui remportaient une 
course. Il lui arrivait même de s’effacer devant un 
homme, uniquement pour le laisser gagner à sa place, 
ne voulant pas le décevoir et le forçant par là même à 
poursuivre ses efforts. 

Les Numides trouvaient que le jeune prince avait 
des ressemblances avec le roi Massinissa, et cela 
flattait quelque peu Micipsa qui avait profondément 
aimé son père. On disait de Jugurtha qu’il avait la 
même beauté, la même force de caractère. Aurait-il le 
même prestige ? 

Massinissa n’avait-il pas repoussé les avancées de 
Carthage sur son territoire ? N’avait-il pas 
courageusement guerroyé aux côtés de Rome contre 
le roi Syphax, chef de la tribu des Massaessyles, et 
ravi au roi déchu son royaume grâce à sa cavalerie 
redoutable, pour étendre son territoire jusqu’aux 
confins de la cité carthaginoise ? 

Il avait ensuite unifié la Numidie sur laquelle il 
régnait en maître absolu, fait frapper monnaie, 
sédentariser les tribus nomades et développer 
l’agriculture. 

Il fournissait à Rome des fauves pour ses jeux 
d’amphithéâtre, du blé, du vin, de l’huile. 

Grâce à Massinissa, la grande cité consulaire 
vouait à la Numidie une amitié sans faille et avait 
signée un pacte d’amitié avec elle. 
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Mais en ce jour de 134 av JC, Micipsa venait de 
recevoir une lettre de Scipion Emilien, consul de 
Rome, qui lui demandait de lui envoyer des éléphants 
et des cavaliers pour l’aider à en finir avec les 
Celtibères en s’emparant de la ville de Numance. 

Rome, lui disait-il, était lasse de sa guerre contre 
les Numantins qui durait depuis trop longtemps. Il 
avait donc réuni ses meilleurs légats afin de leur livrer 
une ultime bataille, celle qu’il affectionnait par-
dessus tout : la guerre de siège. 

Depuis Carthage, Rome ne souffrait plus aucune 
résistance à son hégémonie. 

Scipion avait rassemblé quatre mille volontaires 
dont cinq cents romains choisis parmi sa clientèle, car 
le Sénat ne voulait pas lui octroyer de nouvelles 
troupes. Il avait réussi à avoir des appuis de rois 
d’Orient : celui d’Attale de Pergame ainsi que l’aide 
d’Antiochus de Syrie qui lui avaient envoyé de 
somptueux cadeaux ainsi que des hommes pour 
agrandir ses troupes auxiliaires. 

À présent, il attendait avec impatience les troupes 
de son ami d’Afrique. 

Micipsa pensa que l’heure était enfin arrivée pour 
son neveu Jugurtha. En l’envoyant à Numance, il s’en 
libérait. Le prince venait d’avoir vingt-trois ans. Il 
était mûr pour le combat, et comme il n’avait d’intérêt 
que pour la guerre, il l’enverrait donc avec trois cent 
cavaliers et douze éléphants. 

Le lendemain, après avoir donné un grand banquet 
en son honneur, il le fit appeler. 

– « Jugurtha, lui dit-il, je voudrais te confier une 
mission spéciale. 
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Il caressa lentement sa barbe taillée en pointe, de 
ses longs doigts agiles. 

Que dirais-tu d’aller en Espagne combattre aux 
côtés de Scipion Emilien ? » 

Le prince tressaillit… Micipsa vit passer dans son 
regard un éclair fugace, une sorte de feu intérieur 
longtemps contenu qui illumina un instant son visage 
d’ordinaire calme et sans émotion. 

Il le vit alors s’agenouiller devant lui et acquiesça 
humblement de la tête. 

Le roi sourit et fut rassuré. Cet événement 
bienvenu sonnait comme un vent de victoire. Il 
éloignait le jeune homme fougueux de son royaume, 
pour un certain temps, sans doute pour toujours, du 
moins le croyait-il, laissant la place enfin vacante 
pour ses deux fils, car Jugurtha les devançait en âge et 
il craignait qu’il leur fasse un jour de l’ombre. 

Le Temps, ce terrible compteur ferait le reste… 
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Le présage 

En sortant du Palais, Jugurtha fut comme happé 
par une main frêle qui tira sa longue pelisse de laine. 

Il se retourna brusquement et vit une vieille femme 
un peu voûtée aux dents entaillées en pointe. Elle 
portait de nombreux bijoux d’argent sur la poitrine, 
des fibules rattachaient vers l’avant sa longue cape. 
Des tatouages striaient son visage : le front, le 
menton, les joues. Elle était entièrement parée. Des 
boucles pesantes alourdissaient le lobe de ses oreilles, 
son corps osseux semblait ployer sous ces vêtements 
lourds. Cependant, la vivacité du regard invitait à la 
prudence. 

Il reconnut Yilda, celle qui lit les présages. 
– « Vois, lui dit-elle. C’est soir de pleine lune, en 

pointant son index maigre en direction du ciel, et peu 
avant le crépuscule, le corbeau a crié en même temps 
que l’aigle, dont le vol a changé de direction. C’est un 
signe. 

J’ai quelque chose pour toi, viens avec moi. » 
Le prince la suivit sans un mot jusqu’à sa hutte 

isolée en dehors du village. 
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– « La lune est blanche comme le lait, poursuivit-
elle, et l’esprit du vent souffle. Il a heurté la montagne 
sacrée. 

Jugurtha se baissa pour pénétrer dans la hutte. Il 
demeura silencieux. Sur le sol, il vit des entrailles qui 
gisaient dans leur sang, encore chaudes. 

La vieille se mit à genoux, les prit entre ses mains, 
et commença à osciller de tout son corps en laissant 
échapper des lamentations. Ses yeux se révulsèrent, 
elle entra en transe et se mit à murmurer 
frénétiquement. Une sorte de fièvre l’anima soudain ; 
elle transpirait abondamment. 

Tout à coup, une voix rauque s’échappa de ses 
poumons, une voix d’homme, extrêmement puissante. 

Jugurtha recula… 

La vieille avait trempé sa chevelure dans le sang et 
la braise, et continuait à se contorsionner. 

Puis, elle cessa et s’affala sur le sol, épuisée. 
Elle prit beaucoup de temps à se relever. 
– « Les morts te guideront, lui dit-elle enfin. De 

grandes victoires t’attendent ! 
Roi, tu seras accompagné de ferveur, mais protège-

toi. Le mauvais œil partout t’accompagne, il vient de 
tes proches. » 

Elle plongea son regard d’ébène dans le sien. 
– « Prends garde à ceux qui t’embrassent avec 

empressement. Ce sont ceux-là même qui 
t’empêcheront d’aller au bout de ta quête. 

Ils convoiteront tout ce que tu as, le mal est 
souvent proche de nous. 

Tu vas te couvrir de gloire, mais tu demeureras 
toujours seul avec ta cause : tel est ton destin. Suis ta 
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raison prince, et non ton cœur, car il arrive que celui-
ci se trompe. 

Prends çà, il te protègera. Elle lui tendit un 
talisman fait de coquille d’autruche, une sorte de 
pendentif avec une lanière de cuir qu’elle glissa à son 
cou. Elle plongea un doigt dans les entrailles et lui 
dessina sur le front un curieux sigle. 

Elle s’agenouilla devant lui. 
Sans un mot, Jugurtha sortit. 

Au dehors, l’herbe ondulait comme animée de 
frissons. Il marcha vite, ses sandales de cuir laissèrent 
des marques sur le tapis humide. 

Il jeta un bref regard à la montagne sacrée. 
L’immense plateau tabulaire, au loin, lui apparut 
comme de coutume, immuable. La clarté de la lune le 
découpait sur l’horizon ; il semblait se hisser sur la 
plaine dans une sorte de jeu d’ombres et de lumière. 
Sa présence magique presque surnaturelle défiait le 
temps. 

Cette montagne qu’il avait fait sienne depuis 
l’enfance, d’où il grimpait avec agilité parmi les 
multiples failles, il l’avait parcourue durant des 
heures, tout seul, perché sur ses vastes hauteurs, d’où 
il y voyait venir le moindre cavalier dont il 
reconnaissait le galop du cheval, grâce à la manière 
dont la poussière se soulevait de chaque côté, donnant 
à cette vision irréelle, fantomatique, une aura de 
magie. Son fief, son palais de pierre habité par les 
vents où le moindre de ses rêves avait été élaboré, il 
avait décidé que personne ne pourrait jamais lui ravir. 
Car c’est là même qu’il avait édifié son royaume, 
construit naturellement de pierre éternelle, battu par 
les vents, grisé par le soleil, anobli par la pluie. Il 
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conservait tous les secrets de la terre, y compris les 
terribles passions des hommes, leurs espoirs, leurs 
quêtes, même leur mort qui indubitablement, tel un 
sceau vénérable, se gravait en elle pour l’éternité. 

Cependant, il fut assailli ce soir-là par de curieux 
sentiments. Il eut la vague sensation qu’un jour, bien 
malgré lui, sa montagne livrerait à d’autres certains 
de ses secrets, s’inscrivant en quelque sorte dans 
l’histoire du monde, et devenant l’emblème de sa 
nation, le témoignage de la terre de ses ancêtres, 
l’illustration d’une ancienne civilisation perdue et que 
l’on découvrirait à nouveau. 

Il avait appris depuis son jeune âge à se projeter 
dans le futur, à essayer de s’imaginer dans les années 
à venir, à bizarrement allonger le temps, à lui donner 
sa dimension véritable. Il se voulait éternel, comme 
les hommes demi-dieux qu’il avait croisés dans les 
récits de la Grèce. Il lui restait seulement à prouver sa 
bravoure, tels les héros rencontrés dans les livres 
d’Homère, et à s’illustrer d’aventures nombreuses. 
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Le départ 

Après les cérémonies d’usage pour le grand départ 
donné par le roi Micipsa, Jugurtha se rendit à cheval à 
la ville de Thugga. Il était accompagné de ses 
compagnons les plus fidèles dont Bomilcar, l’un de 
ses proches. 

Il désirait se recueillir au temple dédié à son grand-
père Massinissa, qui se trouvait au Capitole, non loin 
du temple de Jupiter. 

De jeunes servantes accompagnées de prêtresses 
déposèrent des fleurs, des aromates, des parfums et de 
l’encens sur les dalles du temple pour les libations. 

Un calme remarquable enveloppait le lieu, lui 
donnant un air solennel et grandiose. Agenouillé et 
recueilli devant l’autel, Jugurtha adressa de multiples 
prières à son aïeul. 

– « Aide-moi à me couvrir de gloire là-bas. Donne-
moi de ta force et de ta sagesse, murmura-t-il, plein 
d’émotion. Fais en sorte que les Romains 
m’accueillent avec bienveillance. Supporte-moi dans 
mon entreprise. » 
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Très absorbé par ses réflexions, il ne vit pas une 
forme féminine se glisser entre les colonnes de marbre 
de Marmara. Une silhouette floue, agile, dont l’ombre 
dansait sur les statues tout autour en cette fin de 
journée de printemps où un soleil orange se mourait 
lentement, rasant les monts fauves juste en arrière. 

Lorsqu’il se releva, il aperçut une jeune femme à la 
longue chevelure blonde et aux yeux clairs. Il 
s’avança vers elle ; elle paraissait craintive et prête à 
s’enfuir. 

– « Où vas-tu ? lui demanda-t-il. Qui es-tu ? » Il la 
retint fermement par le bras et fut frappé par son 
étonnante beauté. Son cœur remua dans sa poitrine. 

– « Nulle part, affirma-t-elle timidement. » 
Le prince l’attira doucement vers lui. Il sentit son 

odeur ; un parfum suave de jasmin s’échappait de son 
corps gracile et cela l’envoûta. 

Il se sentit violemment attiré et il eut brusquement 
envie d’elle. 

Elle tenta de se dérober. 
– « Quel est ton nom ? s’enquit-il nerveusement. » 
– « Chaymata, répondit-elle. Je vis dans une 

maison là-bas, mon père est l’intendant de la ville. » 
Elle désigna un point au loin, lui montrant sa 
demeure. 

Il la prit par la taille et l’embrassa fougueusement. 
Elle se débattit à peine. 

– « Je te veux, lui susurra-t-il doucement à 
l’oreille. » 

Elle ne dit rien et n’offrit plus aucune résistance. 
Elle se laissa aller contre son corps puissant et chaud, 
et elle sentit une main lui caresser les cheveux. 
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Une violente passion venait de s’emparer de lui, un 
désir sourd et profond, presque incontrôlable. Il 
n’avait jamais ressenti cela auparavant. 

Il relâcha soudain son étreinte et ajouta : 
– « Je sais où tu habites. Je dois partir, je pars 

demain pour la guerre mais je reviendrai te chercher. 
Je t’en fais le serment, attends-moi. » 

Il s’esquiva rapidement la laissant là, seule parmi 
les allées désertes, avec la nuit qui tombait comme un 
rideau lourd et sombre sur la plaine presque 
endormie. 

Elle y demeura longtemps, en proie à des 
sentiments étranges. Cette rencontre subite l’avait 
quelque peu déstabilisée, comme si la foudre l’avait 
subitement frappée et happée de plein fouet. 

Son cœur s’emballa fortement dans sa poitrine. Cet 
homme énigmatique, surgi de nulle part, venait 
subitement de bouleverser son existence. Et il s’était 
brusquement éloigné au galop, ne laissant derrière lui 
qu’une immense poussière d’argent soulevée par les 
sabots furieux de son cheval. 
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Numance 

Le barrissement des éléphants monta dans l’air 
diaphane, en cette matinée d’avril. Les cornacs 
avaient du mal à les diriger vers les radeaux 
recouverts de mousse qu’on avait spécialement 
aménagés pour eux. Les bêtes étaient nerveuses et 
hésitaient à suivre les femelles qu’on faisait cheminer 
en avant. L’eau tout autour d’eux les inquiétait. 

Il fallut du temps pour faire accéder les 
pachydermes à leurs moyens de transport. 

D’immenses bateaux, des trirèmes où l’on 
chargeait la cavalerie, avaient pour mission de tirer 
ces radeaux fortement liés entre eux. 

Jugurtha montait son cheval noir, portant fièrement 
un casque d’acier. Sa cuirasse brillait comme de 
l’argent pur. Muni d’un large bouclier circulaire, il 
avait attaché à sa cheville son coutelas. Ses lances et 
son javelot étaient portés par son valet qui marchait à 
ses côtés. 

Des archers et des frondeurs l’accompagnaient. 
La traversée fut longue et pénible. Passés les 

colonnes d’Hercule, des vents redoutables leur firent 
face. 
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Ils arrivèrent au bout de plusieurs jours au pays des 
Celtibères et se rendirent au camp de Scipion 
Emilien, non loin de la ville de Numance. 

Le général se trouvait au prétoire au milieu de sa 
garde. Il accueillit Jugurtha sobrement et le présenta à 
ses soldats d’élite. 

C’était un homme froid, sans émotion ; on le disait 
cruel avec les vaincus. Il avait été d’une férocité sans 
pareille avec les habitants de Carthage qu’il avait 
réduits à l’esclavage en rasant leur ville et en 
crucifiant les hommes qui avaient résisté jusqu’à leur 
dernier souffle. Pour en finir avec la cité rebelle, il 
avait fait jeter du sel sur le sol de la ville afin que plus 
jamais rien n’y repousse. 

Il n’aimait pas la résistance, voulant qu’on lui 
obéisse sans condition. Il aimait à briser toute velléité 
d’indépendance, persuadé qu’aucune cité ne pouvait 
concurrencer Rome la Grande. Son visage émacié 
laissait apparaître des yeux profondément enfoncés 
dans les orbites, offrant un regard métallique qui 
sciait littéralement ses interlocuteurs. 

Il avait été nommé de nouveau consul et on lui 
avait attribué l’Espagne en gage. 

Militaire avant tout, il avait réformé son armée en 
créant la garde prétorienne qui était son ultime 
réserve en cas de longue bataille. Cinq cents hommes 
la composaient. 

Il demanda à son frère Maximus de former le jeune 
Jugurtha, afin de l’incorporer à la cavalerie numide 
qui occupait l’aile gauche de la légion manipulaire 
lors des combats. 

Il y avait là parmi ses proches le militaire et 
historien grec Polybe, qui poliment, complimenta le 
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jeune prince pour son courage et sa détermination à 
venir guerroyer aux côtés des Romains. 

Puis Jugurtha se retira dans ses quartiers pour y 
passer la nuit. Il partagea sa tente avec Aspar, son 
fidèle compagnon depuis l’enfance. 

Le lendemain, ils se levèrent à l’aube. Maximus les 
mena avec tous les numides près de Numance où les 
soldats creusèrent un fossé et une palissade pour 
procéder à l’encerclement de la ville. Scipion avait 
donné l’ordre de construire un mur de huit pieds de 
large et dix pieds de haut, muni de sept tours tout le 
long, et à intervalles de cent pieds, ainsi qu’un 
remblai près des marais avoisinants où coulait non 
loin de là le fleuve Durios. 

Sur les tours, des catapultes et des balistes avaient 
été aménagés pour attaquer les habitants. Des archers 
et des frondeurs veillaient aux quatre coins. 

Des messagers avaient été postés près des tours 
pour avertir du moindre mouvement adverse. Vingt 
mille soldats guettaient près du mur. 

Scipion avait refusé de combattre les troupes de 
Numantins au dehors car ce sacrifice aurait donné à la 
partie une issue trop facile. Il avait décidé de tenir le 
siège, d’enfermer dans leur ville les habitants et de les 
affamer. 

Jugurtha travailla avec ses troupes à construire des 
tours sur le fleuve formant un pont. Les Romains y 
déposaient du bois de construction muni d’épées et de 
lances qui flottaient sur l’eau et dont les courants 
empêchaient toute navigation, bloquant par là-même 
tout ravitaillement possible pour les populations 
vivant aux alentours. 
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C’était un travail pénible qu’il effectua durant des 
jours, mais l’ingéniosité des Romains l’étonnait 
constamment. 

Les attaques des tours étaient continuelles ; 
cependant, les messagers alertaient rapidement les 
tours suivantes et on venait facilement à bout des 
résistances. Des trompettes aux accents stridents 
déchiraient l’espace en cas de conflit. 

Jugurtha, à l’aide de ses éléphants, chargea de 
multiples fois les remparts de la ville. Sa cavalerie 
avait mis à sac les villes environnantes, brûlant les 
champs et rasant les récoltes. 

Le soir, épuisé, il avait du mal à s’endormir mais le 
doux visage de Chaymata venait le hanter dans ses 
rêves. Il la voyait onduler sur le fleuve ; il l’appelait, 
désespérant de ne point parvenir à la saisir. 

Un soir, il fut réveillé en sursaut par Maximus. Il 
devait se rendre sur-le-champ à la ville de Lutia, où 
Scipion avait appris que des renforts se préparaient 
pour secourir les Numantins. Des soldats avaient 
réussi à forcer le mur en tuant des vigiles. 

Arrivé avec ses cavaliers, le prince assista à la 
reddition des rebelles qui s’apprêtaient à quitter leur 
ville. 

Quatre cents jeunes soldats étaient alignés les uns 
près des autres. Pour donner l’exemple, Scipion leur 
fit couper les mains. 

– « Voilà comment la ville de Rome brise les 
traîtres qui osent s’attaquer à elle ? lança-t-il 
férocement. » 

Et il s’en retourna près de Numance, laissant là le 
jeune numide pourtant aguerri, en proie à la 
stupéfaction et comme pétrifié. 
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Quelques mois plus tard, les soldats numantins qui 
s’aventuraient hors de la ville se battirent au glaive 
avec les Romains, et le prince passa toute une nuit 
dans un corps à corps avec plusieurs d’entre eux. Il 
les acheva tous après une lutte acharnée. 

Il s’informait constamment auprès des lieutenants 
de légion sur la manière d’attaquer et de ravir une 
ville, se faisait préciser certains détails par le grec 
Polybe qui conseillait les hommes de guerre. 

Il étudiait le soir, sous sa tente, toutes les 
techniques d’investissement d’une place-forte, 

Retraçant à la main les croquis de préparation pour 
un blocus. Il s’évertuait à comprendre l’art savant de 
pratiquer le combat, tel qu’on l’enseignait dans la cité 
consulaire. 

Les Romains avaient bloqué le ravitaillement des 
assiégés depuis plusieurs mois ; peu à peu la 
résistance tomba. 

Un soir, à bout de force, affamés, certains se 
rendirent. Il vit avancer les mains en l’air une 
trentaine de soldats hirsutes, la barbe longue, les 
ongles crochus comme des griffes, d’une saleté 
indescriptible avec une odeur acre qui leur parcourait 
tout le corps. Ils furent accueillis par un jeune 
légionnaire du nom de Caius Marius qui servait 
comme tribun militaire. Il jouissait de la considération 
du consul qui, la veille, l’avait désigné à ses officiers 
tous issus de la classe nobiliaire, comme un de ses 
successeurs potentiels. 

Marius appartenait à l’ordre équestre et sa famille 
avait des origines plébéiennes. 

Celui-ci les conduisit à Scipion. 
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– « Qu’on les vende comme esclaves, déclara-t-il 
sans détourner le regard de sa coupe. 

Quant à ceux qui restent, ils finiront par se manger 
entre eux et je raserai cette ville comme je l’ai fait 
avec Carthage. » 

Jugurtha observait avec attention chaque parole 
prononcée par le consul. Il enregistra tout ce qu’il 
entendait ; peu à peu la langue latine commença à lui 
devenir familière. 

Il délaissa soudain le grec pour s’aventurer à parler 
la langue des envahisseurs. 

Il désirait ardemment penser, travailler, guerroyer 
comme un légionnaire romain. 

Certains soirs, il se rendait au campement de 
Polybe qui l’accueillait avec aménité, voyant dans ce 
jeune homme un être avide de savoir. 

Il prit le temps de répondre à ses questions et lui 
parla du livre qu’il rédigeait, Les Histoires, qui 
devait comprendre cinq tomes. 

Il aimait en-dehors de son traité de tactique lui 
réciter des vers d’Homère, extraits de l’Iliade, et 
l’Odyssée où les héros grecs se mêlaient parfois à 
leurs dieux. 

Plus d’une année s’étaient écoulées depuis qu’il 
avait quitté son pays. Ses chevauchées à travers ses 
montagnes lui manquaient. Il semblait avoir accédé à 
un autre niveau, subi une sorte d’ascension dans 
l’espace et le temps. 

Cependant, quand la nostalgie le gagnait, il 
parvenait à sentir de nouveau l’odeur de ses plats 
préférés qu’il aimait prendre chez sa mère quand il lui 
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rendait visite. Il avait appris à aimer cette femme à 
l’épaisse chevelure sombre qu’on disait étrangère. 

Elle était d’origine Samnite ; sa beauté et sa grâce 
avaient fait d’elle la préférée des concubines de son 
père Mastanabal qui possédait beaucoup de femmes. 

Elle avait une véritable dévotion pour son fils, et 
désirait secrètement le voir régner un jour sur ce 
peuple qui l’avait à moitié adoptée. 

Longtemps les Samnites avaient été ennemis de 
Rome en combattant aux côtés de la cité 
carthaginoise. C’était un peuple courageux aux hautes 
vertus guerrières. Ils avaient engagé plusieurs guerres 
contre Rome, notamment celle très célèbre des 
Fourches Caudines que les Samnites avaient 
remportée mais que la cité orgueilleuse n’avait point 
voulu reconnaître alors que quarante mille 
légionnaires avaient été faits prisonniers. 

Rome ne reconnaissait jamais la défaite. 
Le frère de Silya, Ostius, avait été vendu autrefois 

comme esclave, mais sa volonté de fer l’avait fait 
embrasser le métier de gladiateur pour racheter sa 
liberté. Il combattait à l’amphithéâtre du Forum 
contre des Thraces, des Gaulois, des Ligures. Il avait 
acquis le respect de tous les sénateurs et magistrats 
qui se délectaient de le voir manier son épée et son 
bouclier à umbo qui l’avait rendu si célèbre contre ses 
adversaires. Le peuple le réclamait à corps et à cris. 

Le laniste Firmius, qui possédait une trentaine de 
gladiateurs, ne voulait pas qu’il rachète sa liberté tant 
il avait gagné d’argent avec lui. 

Le Samnite jouissait d’une telle notoriété que son 
glaive ou son ocréa se négociait à prix d’or après 
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chaque combat. Tant d’hommes avaient expiré sous 
les coups répétés de son épée redoutable. 

Il était craint et admiré à la fois. Les combats de 
gladiateurs attiraient des foules innombrables. 

Combien de fois Silya avait conté à son fils les 
aventures de son frère guerrier ? 

Pas étonnant alors que Jugurtha ait senti monter en 
lui depuis son jeune âge cette rage de vaincre, ce goût 
pour le pugilat, les armes, la poussière et le sang. La 
fatigue nerveuse qui en résultait lui donnait à chaque 
fois un souffle nouveau, une force décuplée. 

Etait-il donc né pour vaincre ? Etait-ce écrit dans 
le livre indéchiffrable du destin ? 

Son sang savamment croisé entre Samnium et 
Numidie faisait-il de lui un être hors norme ? 

Mais parfois sa rage de vivre vacillait lorsqu’il 
entendait ses cousins se moquer de ses origines 
obscures. Un jour, il deviendrait pleinement lui-
même, fils des dieux comme l’appelaient déjà certains 
de ses amis romains. 

Parmi eux, se trouvait un noble du nom de Rutilus. 
Il aimait à converser avec Jugurtha et l’invitait 
souvent dans ses quartiers. Il lui parlait du Sénat, des 
hommes d’influence, du pouvoir, de la richesse. 

Il le félicitait d’avoir pénétré le cercle rapproché de 
Scipion, de pouvoir siéger au Conseil de Guerre où 
son avis avait du poids sur les décisions prises par le 
général. 

– « Il est bon de cultiver des amitiés solides avec 
les magistrats de Rome, car ceux-ci peuvent être 
précieux pour toi dans l’avenir. Un homme de ta 
valeur est appelé un jour à régner sur la Numidie. » 
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Comme le prince répliqua en mentionnant ses 
cousins, le sénateur ajouta d’un air narquois : 

– « Seuls les hommes forts demeurent ; les autres 
s’éliminent. » 

Et comme Jugurtha semblait ne pas comprendre, il 
précisa en le fixant de côté : 

– « À Rome, tout s’achète et tout se vend. La 
République est celle des puissants, les subalternes 
doivent la servir de leur mieux. Et si ceux-ci s’y 
opposent, le sort en est jeté. 

Sais-tu ce qui est arrivé à Tibérius Gracchus, le 
tribun de la plèbe dont le frère Caius combat à nos 
côtés ? Il vient d’être assassiné, car il a rédigé des 
textes pour limiter les latifundia que possèdent les 
riches propriétaires romains afin de redistribuer les 
terres au peuple. Il était pourtant de famille noble, 
apparenté aux Scipion que tu sembles admirer. Quelle 
mouche l’a piqué pour vouloir s’éprendre de justice 
sociale ! Le pauvre hère est bien avancé maintenant ; 
il gît six pieds sous terre. » 

Jugurtha écoutait avec la plus grande attention. Les 
lois romaines, les jeux de pouvoir lui dessinaient une 
nouvelle carte de société dont il ignorait les véritables 
rouages. 

Ainsi en allait-il des faits et choses dans la 
République romaine. Tout cela était si nouveau pour 
lui qui n’était pas habitué aux jeux de la diplomatie et 
des rivalités politiques, où les enjeux conduisaient 
parfois jusqu’à la mort. 

Cela le laissa songeur. Il passait de longues nuits 
sans sommeil à réfléchir sur sa destinée, sur ses 
nouvelles rencontres avec des hommes de 
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l’aristocratie, militaires de carrière ou magistrats qui, 
chaque jour, l’instruisaient. 

La guerre de Numance tirait à sa fin. Eprouvés par 
la famine, les assiégés envoyèrent un émissaire pour 
négocier leur reddition. Scipion exigea la capitulation 
sans aucune condition. 

Il leur fallait livrer leur ville, leurs armes et leur 
cité. 

Certains décidèrent d’affronter courageusement les 
Romains. Ils se saoûlèrent et sortirent se battre avec 
fougue. 

Les légionnaires en rang les attendaient. Ce fut un 
terrible carnage. Beaucoup moururent au bout des 
lances, éventrés ; d’autres, piétinés par les éléphants 
qu’on lançait sur eux. 

Ceux qui ne trouvèrent pas la mort se reformèrent 
et rentrèrent dans leur ville. 

La terrible sentence du général Scipion prit forme. 
Affamés, reclus, épuisés, certains tuèrent leur 

femme et leurs enfants et mirent le feu à leur maison. 
Sans ravitaillement, d’autres en vinrent à manger de 
la chair humaine pour survivre. 

De loin, l’odeur de fumée empestait et se répandait 
aux alentours comme une nappe opaque teignant les 
paysages de grisaille et d’ennui. 

Après deux longs mois, les survivants se livrèrent 
jusqu’au dernier, l’air désemparé, l’œil hagard, 
amaigris, sales et repoussants. 

Scipion les accueillit en vainqueur, à cheval, seul à 
l’avant. Il en sélectionna une cinquantaine afin de les 
faire défiler à Rome pour célébrer son triomphe et 
décida de vendre les autres comme esclaves. 
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Ainsi s’acheva la terrible guerre de Numance. 
Il ordonna à son armée de pénétrer à l’intérieur et 

de piller la ville de fond en comble. Les soldats s’y 
donnèrent avec joie. Une sorte de folie les déchaîna ; 
ils s’emparèrent de tout ce qu’ils trouvèrent. 

Le soir, ils sombrèrent dans une beuverie où des 
cris accompagnés de beuglements et de gémissements 
rythmèrent la nuit qui, tristement, tomba sur la ville 
martyre. 

Jugurtha s’était retiré dans ses quartiers. Il se 
reposait quand un émissaire lui annonça la visite de 
Scipion. 

Il se leva brusquement pour l’accueillir. Le général 
avait l’humeur plus avenante que de coutume. Il prit 
un siège qu’un serviteur numide lui tendit. 

– « Je suis venu te féliciter pour l’aide que tu nous 
as apportée. Ta bravoure accompagnée de discipline 
ainsi que ta sagesse m’ont impressionné, commença-
t-il. Je suis fier de toi et je tiens à t’en remercier 
personnellement. Demain, une fête de la victoire sera 
célébrée et je veux t’y honorer. Je souhaite que tu 
demeures à jamais un ami de Rome, précisa-t-il l’air 
inquisiteur. 

Prends garde à tes fréquentations et reste ami avec 
les véritables serviteurs de la République. 

Tu connaîtras sans doute le pouvoir un jour ; ne 
brûle pas les étapes et méfie-toi de l’argent qui 
corrompt les hommes qui le servent. » 

Il lui fit l’accolade et se retira discrètement. 
Scipion savait-il que Rutilus comptait parmi les 

amis du prince ? Jugurtha le savait bien informé par 
ses officiers. 
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Voulait-il le mettre en garde ? Était-ce le but de 
cette visite impromptue ? 

Ce soir, les idées paraissaient s’accélérer pour se 
brouiller dans sa tête. Il préféra sortir pour admirer la 
lune qui dansait sur un écran marine, tache d’opale, 
chatoyante et mystérieuse, clé des songes et des désirs 
inassouvis, déesse d’un ciel, léthargique et sereine. Il 
la chérissait plus que tout : elle était l’amie fidèle de 
son enfance. 

Les Numides vouaient un culte secret aux deux 
luminaires : celui diurne, ainsi que le nocturne. Disque 
d’or ou disque blanc, chacun avait sa signification, sa 
portée, sa trajectoire fulgurante. L’eau était également 
bénéfique pour eux, génie qui coulait tel le sang dans 
les veines et qui jaillissait de la terre pour la fertiliser. 
Le vent, sculpteur téméraire, savant maître de 
l’érosion, force impulsive qui transforme les roches, 
les massifs, les continents, les dresse les uns contre les 
autres comme des géants ennemis qui se toisent, se 
mesurent, s’observent d’un regard menaçant. La terre, 
mère nourricière, savante protectrice qui porte en son 
sein puis couve et engendre les germes de la vie. Et les 
morts qu’elle cache secrètement, amoureusement, 
vivent au plus profond de ses entrailles une seconde 
engeance et se tiennent tout près pour informer les 
vivants des secrets qui les guettent, car eux savent 
depuis l’éternité d’où ils siègent dorénavant, ce que le 
destin réserve aux humains. Les morts ont rejoint dans 
le monde d’en bas les divinités chtoniennes qui 
circulent dans les gouffres terrestres. Ils ont accès à la 
mémoire du monde, ils sont tout-puissants. 

Jugurtha se couchait souvent sur la tombe de ses 
ancêtres afin que ceux-là le guident, le conseillent, 
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l’avertissent des dangers qui, indubitablement, se 
profileraient… 

Ce soir, il était encore loin de sa terre natale et se 
sentait désemparé. Cette lune laiteuse, bizarrement ne 
lui semblait pas aussi coutumière que d’habitude, 
mais plutôt hautaine, distante, comme retranchée sur 
son écrin soyeux presque’impeccable, fausse 
grimaçante, avec un sourire amer et hypocrite, car elle 
luisait sous d’autres cieux que les siens. 

Il ne la reconnut pas. Elle était devenue étrangère, 
et durant un moment, le dérouta. Cependant, il allait 
bientôt revoir ses paysages familiers, grandioses et 
intenses tels les battements de son cœur quand il 
songeait secrètement à la belle Chaymata. 

Le départ était proche maintenant. Il savait qu’il 
redeviendrait enfin lui-même là-bas, car ici tout était 
faux, mensonger, insolite et brutal. Tout était devenu 
désolation, ruines, feu, sang et sépultures. Il se savait en 
pays étranger, ennemi. Même la terre exhalait une 
odeur étrange ; elle sentait le souffre, son goût âcre lui 
donnait le vertige, sa couleur sombre semblait vouloir 
l’anéantir. Elle sentait le désordre, dressait devant lui 
l’image d’une chute infernale d’où l’on n’atteint jamais 
les abysses tant ils paraissent lointains. Il avait assisté à 
la fin d’un combat sur un champ de bataille et 
contemplait cet espace dévasté. Il savait que tout 
guerrier broie du noir après l’euphorie de la victoire et 
que lentement, subrepticement, le penchant obscur 
l’envahit. Il demeure seul, face à lui-même, et revoit 
comme en rêve éveillé les visages, les corps de ceux à 
qui il a enlevé la vie, l’ultime regard fixant déjà l’au-
delà, le cri qui vient des entrailles, le buste qui ploie et 
se tord puis s’écrase pesamment sur le sol. Il se 
remémora son glaive à la main, laissant échapper les 
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effluves d’un sang noirâtre, coulant et réchauffant sa 
peau, cette sensation à nulle autre comparable. Il avait 
porté à sa bouche un soir ce curieux nectar et, 
étrangement même, il s’en était abreuvé. 

Comment s’avouer l’étrange sensation qui l’avait 
envahi à ce moment précis ? Seul un homme en armes 
peut la saisir : la force de vie s’abreuve malgré elle à 
celle de la mort. 

Il se laissa tomber lourdement sur sa couche et 
s’assoupit d’un coup. 

Le lendemain au lever du jour, le général Scipion 
avait fait reformer les légions en rangs rectilignes 
comme pour une bataille rangée. Il les passa en revue, 
accompagné de ses légats, tribuns militaires et 
préfets. Il montait un pur sang harnaché de dorures, 
un long manteau de pourpre déposé sur l’échine. Le 
consul, commandant en chef des armées, portait son 
paludamentum, sorte de manteau écarlate, signe 
vénérable de ceux à qui Rome a donné l’impérium, le 
pouvoir suprême de commander et punir. 

Les manipules brandissaient leur signum. Devant 
chacune d’elles, un centurion droit et fier saluait. Les 
fantassins tenaient leur pilum, leur gladius noblement 
attaché à leur ceinturon par-dessus leur cotte de 
maille ; de la main gauche, leur scutum aux dessins 
rouge sombre donnait une impression de symétrie 
parfaite aux rangs savamment alignés.. 

Les vélites à l’avant, puis apparaissaient les 
principes, les hastaires et enfin les triaires. 

Aux ailes la cavalerie trônait. Les hommes 
portaient un casque de cuir, le galea, le contus à la 
main et leur fama, un bouclier rond sur le côté. 
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Chaque corps de cavalerie avait son vescillum, 
sorte de fanion emblème de ce corps d’armée très 
apprécié dont dépendait souvent la victoire. 

Chaque escadron exhibait son préfet drapé dans 
son sagum, longue casaque que retenait une agrafe. 

Les décurions suivaient par ordre d’importance. 
Les Alares représentaient la cavalerie auxiliaire de 

pays alliés ou soumis à Rome. 

Jugurtha en avait le commandement. Il siégeait 
seul, à l’avant, portant son casque rutilant et son 
glaive ibérique, un bouclier circulaire avec une tête de 
fauve au centre, ses javelots dans la main droite. Il 
attendait, impassible. 

Les frondeurs et les archers un genou à terre 
apparaissaient derrière lui, encadrés des éléphants que 
l’on avait pacifiés en leur donnant d’immenses 
quantités de fourrage et dont les cornacs, debout dans le 
château posé sur le dos de l’animal, caressaient la tête 
avec une baguette agrémentée d’une plume d’autruche. 

Afin de remercier les dieux qui leur avaient 
octroyé la victoire, les soldats leur avaient dédié un 
trophée. Près d’un tronc d’arbre, une multitude 
d’armes prises à l’ennemi gisaient : glaives, boucliers, 
lances, coutelas, casques amoncelés comme une 
offrande gigantesque qui, insolemment, défiait le ciel. 

Un léger vent soufflait sur le camp. Les trompettes 
retentirent. 

Scipion descendit de son cheval et grimpa l’estrade 
aménagée en son honneur. 

Il remercia tous les corps de légions pour la 
victoire arrachée après deux longues années d’efforts. 
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Le général fit alors un signe à Jugurtha, le pressant 
de s’avancer. 

Le jeune numide sauta en bas de sa monture et 
s’approcha. 

– « Voici le meilleur ami de Rome ! s’exclama-t-il 
devant les troupes rassemblées. 

Je veux te remercier pour ta bravoure et ta fidélité, 
poursuivit-il. » 

Il déposa sur sa tête la prestigieuse couronne d’or 
et lui tendit la lance cérémonielle, ainsi que la 
bannière qu’apporta le légat Caius Marius. 

Des subalternes apportèrent des présents offerts 
par les rois d’Orient. 

– « Tu remettras à Micipsa en mon nom ces plats 
d’argent et ces coupes ajouta-t-il, ainsi que cette lettre 
de recommandation. » 

Au sein de la cavalerie numide un brouhaha se fit 
entendre. Des cris gutturaux montèrent dans l’air, 
accompagnés de coups répétés du manche de leur 
glaive sur leur bouclier. 

Un murmure ininterrompu signifiant la fierté et la 
vénération qu’ils éprouvaient à l’égard de leur chef. 

Jugurtha redescendit de la tribune sous les 
ovations. Il sentit une immense joie l’envahir. Une 
sorte d’ivresse le prit par tout le corps, un frisson qui 
le secoua brusquement. Il désirait retenir ces instants 
pour que son triomphe dure plus longtemps. 

Ses pensées allèrent à son grand-père Massinissa. 
– « Tu m’as exaucé, pensa-t-il soudain. Ton 

royaume sera le mien. Je suis ton digne successeur, le 
légataire de tes terres, le fils de la longue lignée de tes 
ancêtres. » 
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Le retour dans la gloire 

La nouvelle du retour du prince s’était répandue 
comme une traînée de poudre. Cirta était en fête. 
Partout les soldats numides relataient les exploits de 
leur chef, parfois en exagérant les faits, tant ils 
avaient été impressionnés par les honneurs que 
Scipion Emilien avait réservés au représentant de leur 
peuple. 

La ville était en liesse. Bomilcar, l’ami fidèle, 
défilait fièrement avec la lance cérémonielle et la 
bannière, suivi par des cavaliers au galop soulevant la 
poussière et dont l’échine des chevaux ruisselait de 
sueur. Les habitants les regardaient passer, médusés 
et comme gagnés par cette frénésie communicative. 

Micipsa se trouvait dans un état intermédiaire. Il 
ressassait les événements qui l’avaient ébranlé depuis 
quelques jours. Cette éclatante victoire de Rome, 
conjuguée aux exploits de son jeune neveu, le 
subjuguait et le paralysait tour à tour. 

Il avait relu une dizaine de fois la missive de 
Scipion où le ton élogieux semblait sans équivoque. 
Le consul le comparait à Massinissa, et parlait de le 
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recommander au Sénat tant sa valeur lui paraissait 
grande et la gratitude à son égard sans faille. 

Le roi était désemparé à un point tel qu’il prit un 
temps infini avant de recevoir son neveu au Palais. 

Il reçut d’abord ses plus proches conseillers afin de 
recueillir leur avis personnel. 

Puis, il s’enferma dans la salle des gardes afin de 
méditer sur la démarche qu’il devrait concevoir par la 
suite. 

Il pensa à ses deux fils. Il connaissait le mépris 
d’Hiempsal à l’égard de son cousin. Il était confus, 
déchiré par cette alternative cruelle qui était de choisir 
entre sa lignée directe, et celle, plus intrusive, de celle 
de son frère Mastanabal. 

Il caressa lentement sa barbe en maugréant. 
Pourquoi Jugurtha n’avait-il pas trouvé la mort à 
Numance ? Sa témérité lui aurait-elle rendu service ? 

Cela lui aurait probablement facilité la tâche de le 
savoir mort au champ de bataille. 

Que voulait dire Scipion en mentionnant les 
sénateurs ? En fait, il lui dictait habilement sa 
conduite qui était de reconnaître le jeune prince au 
droit de succession, au même titre que ses propres 
enfants. 

Ses idées allaient et venaient sans aucun répit pour 
son esprit épuisé par trop de réflexions sans solution 
véritable. 

Il était furieux que le déroulement des choses se 
soit manifesté ainsi, hors de son contrôle. 

Le destin, ce fatum si cher aux romains, le secouait 
atrocement, le forçant à envisager l’impossible. 

Il devait la stabilité de son royaume à la 
République qui surveillait le moindre mouvement sur 
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les terres que son père avait su si savamment agrandir 
jusqu’à Carthage. Et il savait ce qu’il devait à Rome, 
mais cela le navrait. 

Puis, soudain agacé, il se ravisa. 
– « Si cela est voulu par Scipion, c’est que cela 

doit être, finit-il par conclure. Ils ont choisi cet 
impétueux, ce fougueux qui remue ciel et terre pour 
se faire valoir. Eh bien ! Qu’ils assument leur choix. 
Telle n’était pas ma volonté ; je ne suis donc pas 
responsable de la suite que prendront les événements 
et encore moins de cette destinée qui m’est 
imposée. » 

Il referma violemment le registre qu’il tournait 
machinalement entre ses doigts longs et légèrement 
tordus aux extrémités, comme pour affirmer plus 
radicalement sa pensée. Il secoua sa longue pelisse de 
satin sombre, et se dirigea énergiquement en direction 
de ses appartements. 

* 

Une superbe journée venait de se lever sur Thugga 
et Jugurtha laissa son cheval s’abreuver à une rivière 
qui coulait non loin de là. 

Un pâle soleil apparaissait par delà les ravins qu’il 
avait franchis allégrement. Ce matin, teinté de 
lumière bleue, lui chantait avec légèreté les louanges 
d’une vie nouvelle. Il avait surpris un lièvre en sortant 
d’un buisson, et l’avait épargné en signe de 
bienveillance pour que le dieu Baal et la déesse Tanit 
lui obtiennent la grâce et favorisent la démarche qu’il 
s’apprêtait à faire. 
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Il pénétra dans la ville entourée de murailles et se 
dirigea vers la demeure de l’intendant. Il apprit que 
celui-ci était aux champs surveillant le personnel qui 
travaillait dans les nombreuses oliveraies qu’il 
possédait aux alentours. 

Comme le prince s’apprêtait à quitter les lieux, il 
vit deux servantes qui venaient à sa rencontre. Elles le 
prièrent de le suivre jusqu’au jardin attenant à la 
maison où des fleurs parfumaient les allées encadrées 
par des citronniers, ainsi que des orangers parsemés 
de perles d’une blancheur immaculée. 

Une jeune femme agenouillée ratissait un petit 
monticule de terre, les cheveux enveloppés d’un 
foulard multicolore. 

Il reconnut Chaymata. 
Les rythmes de son cœur changèrent ; il sentit de 

lourds cognements dans sa poitrine devenue 
subitement prisonnière d’un étau qui se refermait. 

La jeune femme se releva et ses joues prirent une 
coloration rosée. Elle voulut se dérober, mais 
Jugurtha la prit par la taille et l’entraîna à l’arrière du 
jardin. Il s’assit avec elle sous un amandier. 

Il lui caressa la main puis lui enleva son foulard. Il 
découvrit alors la magnifique chevelure. Sur le front, 
elle portait un diadème. Une pierre rouge émaillée 
fixée par une monture d’argent, deux longs pendentifs 
aux oreilles ainsi qu’une immense chaîne formaient 
une parure homogène. Une longue cape rattachée à 
l’avant par une fibule du même métal reposait sur ses 
épaules. 

Son regard doux et baissé dénotait une grande 
timidité. 

Le prince prit son visage dans ses mains. 
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– « J’ai beaucoup rêvé de toi quand j’étais dans ce 
pays étranger. Je suis venu pour demander ta main. Je 
serais peiné si tu te refusais à ma demande. » 

– « Je ne peux te répondre, car seul compte le désir 
de mon père, lança-t-elle lentement. » 

– « Ce n’est pas ce que pense ton père qui 
m’importe, lui susurra-t-il doucement. Ce sont les 
sentiments que tu éprouves à mon égard que je 
voudrais connaître. » 

Elle s’embrasa, devint pourpre. Le prince déposa 
un baiser sur cette joue en feu. Il ressentait une 
grande aménité à son égard. La candeur et la 
délicatesse de cette jeune fille de dix-huit ans le 
touchaient. 

Elle serra son corps contre le sien en guise de 
réponse ; il la prit dans ses bras et l’embrassa 
amoureusement. 

L’odeur des arbres fruitiers se répandit suavement 
sur le jardin comme un philtre d’amour béni par les 
dieux. 

Jugurtha s’en délecta. Il savoura ces instants de 
bonheur intense qu’il volait au temps qui fuyait 
beaucoup trop vite, comme un vent d’automne, 
rejetant sa froidure sur les vallées encaissées et 
sinueuses de ces contrées sauvages. 

Ils demeurèrent ainsi un long moment, blottis l’un 
contre l’autre comme deux amants se retrouvant après 
une longue séparation et désespérant de se retrouver 
seul de nouveau. 

Jugurtha était allé ensuite cueillir des fleurs 
neigeuses sur l’oranger et les avaient glissées dans les 
cheveux d’or comme gage de son amour et de son 
engagement. 
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Il l’avait de nouveau embrassée fougueusement. 
Et il s’en était allé aussi mystérieusement qu’il 

était apparu, par une allée bordée d’acacias et de 
caroubiers, laissant sa présence se dissoudre 
lentement comme un nuage sombre. 

Troublée, Chaymata quitta le jardin pour se 
réfugier auprès d’Hania, sa dame de compagnie qui 
lui servait de mère et d’amie à la fois. 

L’amour qu’elle ressentait au plus profond d’elle 
pour cet homme particulier la subjuguait. La crainte 
de le perdre l’envahissait comme un charme étrange 
dès qu’il la quittait pour partir loin d’elle dans son 
monde de tumulte, de guerre et de cris. De même, sa 
fantastique présence la noyait dans une sorte de 
paralysie curieuse où pas un son ne sortait de sa 
bouche alors qu’elle eût tant aimé lui dire sa passion, 
les mouvements terribles qui activaient son cœur, les 
soubresauts de son âme désormais prisonnière de cet 
amour qui n’osait pas dire son nom. 

Elle ressentait une vive souffrance qu’elle ne 
pouvait chasser, une sorte d’épine s’était plantée dans 
son cœur et s’enfonçait doucement comme une 
aiguille dans un tissu de velours. 

Un sentiment nouveau et cruel s’était glissé dans 
cette âme pure et vierge de tout doute. 

Un feu ardent et continu l’avait embrasée 
secrètement. 

Chaymata se réfugia dans les bras de sa servante. 
Des larmes s’égarèrent sur le tablier alors que son 
père venait de pénétrer l’immense allée menant au 
domaine familial. 


